Las coming of age también tienen ese lado amable y cercano, cuando la niñez y adolescencia permite generar buenos recuerdos y no ese aspecto traumático del salto a la madurez que el mundo exige a la juventud. Es por ello que unimos la danesa Tree of Knowledge, película dirigida en 1981 por Nils Malmros, y US Go Home, película que dirigió Claire Denis en 1994 para televisión.
Tree of Knowledge (Nils Malmros)
En Tree of Knowledge, Nils Malmros, director danés discreto y padre de un cine de escasa visibilidad fuera de las fronteras de su país, parece filmar un milagro, haciendo casi tangibles las emociones de unos prepúberes en su tránsito (entre incómodo, maravilloso e inolvidable) hacia la adolescencia.
Malmros nos sitúa en Aarhus, segunda ciudad más grande de Dinamarca, allá por los años 50. Y, como en esa autobiografía mayúscula que es su filmografía (toda ella basada en sucesos que vivió en primera persona), el realizador danés se ocupa de forma sutil, con un estilo casi documental, a relatarnos dos años en la vida de unos adolescentes. Hasta aquí no encontramos nada que parezca suponer que estemos ante un film distinto.
Pero, mágicamente o no, resulta inevitable sumergirnos en esta cálida disección de la adolescencia, tan repleta de errores, temores, indecisiones, pero también de amistad, de primeros amores. Malmros se sirve de una historia coral para, a través de la mirada de varios adolescentes, tejer una trama a partir de detalles: un niño guiñando el ojo en clase, un amor platónico cogido de la mano con otra persona, una sonrisa tímida…
De alguna manera, el director danés cuenta una historia universal con la que es imposible no empatizar y no sentirse representado por muchas de las situaciones que se presentan. Además, anticipando el metarrelato linklateriano, Malmros filmó esta pequeña joya a lo largo de dos años, para realzar el verismo de su historia tanto psicológica como visualmente (se presiente un leve cambio en la fisonomía y cuerpo de los protagonistas).
Pero todo ello, y como buena representante del subgénero ‹coming of age›, Tree of Knowledge se presenta como una pérdida de la inocencia inevitable. En ese proceso indeterminado que es el paso de la infancia a la adolescencia, los cuerpos tanto masculinos como femeninos van tomando forma, nacen diversas voluptuosidades y, con ellas, el despertar sexual y la curiosidad por lo desconocido.
El director danés nos describe el doloroso proceso (más para unos que otros) de ver cómo el mundo cambia a nuestro alrededor y no lo terminamos de comprender: ahí surgen los distanciamientos entre los alumnos, la plena conciencia de los juegos de roles y los clichés a los que estos están sujetos. Y Malmros lo filma a la perfección, con una veracidad y un talento que elevan la película hasta cotas insospechables (más aún si tenemos en cuenta su invisibilidad, incluso entre los cinéfilos que buscan cines más marginales).
No olvidemos mencionar, para concluir, que gran parte del encanto de la película reside en la elección de los carismáticos protagonistas y en la espontaneidad de sus interpretaciones. Es por ello que resulta tremendamente fácil conectar con sus temores, con sus deseos y con su forma de afrontar sucesos para ellos aún desconcertantes y confusos como son el amor, el sexo, la incomunicación o la soledad. Ya sabrán que para nosotros, ya adultos, siguen siendo temas igual de misteriosos e indescifrables.
Escrito por Maties Tugores
U.S. Go Home (Claire Denis)
De África como colonia francesa a Francia como aposentamiento americano. Aunque Claire Denis no traza un contexto específico —aunque se puede deducir fácilmente que nos hallamos ante la década en la cual fue filmado—, no parece casual que su episodio para la serie Tous les gasrçons et les filles de leur âge lleve como título U.S. Go Home, ni mucho menos que el adentramiento en la capital gala a través de su adolescencia se dé precisamente como vivió su infancia: a través de los ojos de una tierra ocupada por otra cultura distinta y lejana. Algo que ya aparecía en su debut, Chocolat, y que tiene continuidad en una adolescencia quizá marcada por ese paradigma, o quizá sencillamente descubierta a través de una constante en el periplo vital. Algo que ya había dado forma tanto a sus primeros pasos tras las cámaras como a la propia visión de un mundo siempre establecida mediante filtros, mediante la percepción de lo cultural —incluso social— desde una parcela alejada de lo que debería suponer todo ello.
Es precisamente ese detalle —cuya significancia cada cual atribuirá en cierto grado—, a través del cual Denis decide forjar una pieza donde la adolescencia queda definida, de alguna manera, desde esa circunstancia cultural, aquí marcada por el establecimiento de una representación ajena en el marco donde la autora decide situar a sus personajes. No es casual, pues, que todas las piezas musicales recogidas en esta U.S. Go Home sean interpretadas por angloparlantes, y mucho menos que a través de ellas la cineasta concrete tanto la naturaleza de sus personajes —incluso introduciendo a ese marinero en el contexto fijado— como de algunas situaciones ineludibles en esa adolescencia a descubrir, un tanto salvaje, un tanto decepcionante y, ante todo, sugestiva ante un descubrimiento que no sólo vive (y descubre) la joven Martine, también el espectador.
Es por ello que U.S. Go Home se transforma, además de en uno de esos trabajos que irradian una verdad y fulgor particulares, en un testimonio capaz de hibridar las inquietudes de Denis y otorgar un foco específico a una de esas etapas siempre complejas de explorar o incluso explicar desde una determinada óptica. Algo que no detiene a una cineasta que con sólo dos trabajos a sus espaldas es capaz de tejer imágenes tan vivaces como perdurables —ese tierno abrazo—, así como de dotar de un sentido a cada leve movimiento de esa protagonista que recorre espacios y momentos como si al fin y al cabo se tratase únicamente de eso, de ejercer un trayecto con el cometido de atravesar una etapa destinada a ejercer de mera transición aunque en realidad no sea tal cosa.
Escrito por Rubén Collazos
